



No alla mafia

L'elettricista di Polistena ucciso il 16 aprile del 1972 per essersi trovato nel posto sbagliato, al momento sbagliato

*L'uomo è stato riconosciuto ufficialmente vittima della 'ndrangheta
Maria Teresa ripercorre la vicenda*

«Da allora la mia vita stravolta»

La figlia di Domenico Cannata racconta i suoi trentacinque anni senza il padre

di FRANCESCO PAPASIDERO



Domenico Cannata

POLISTENA - Una storia come tante. Di un uomo onesto, con una vita tranquilla e quattro figli da crescere. Una persona allegra, giovinile, sempre pronta alla battuta e sempre disponibile.

Mai un singolo "contatto" con la criminalità organizzata, mai. Poi, la sera del 16 aprile di trentacinque anni fa, uno scoppio, all'una e quindici di notte.

Lui, da bravo elettricista qual era, sentito lo scoppio si alza per togliere la corrente, cosciente del fatto che sarebbe potuto divampare un incendio. Entrato in quella stanza, un altro scoppio ancora più potente.

Cessava così la vita di Domenico Cannata, elettricista di quarantadue anni. Cessava la felicità della sua famiglia, dei suoi quattro figli.

Un morto - innocente, scomparso "per caso" - perché si trovava al posto sbagliato nel momento sbagliato. La conseguenza, da parte della famiglia, da cui quel momento in cui lo scoppio aveva dilaniato il corpo di Domenico Cannata, sarebbe iniziata una vita diversa, fatta di sacrifici ma soprattutto di onestà e di lavoro, come sostiene Maria Teresa, la figlia maggiore che d'un tratto si è ritrovata senza un padre, a soli diciassette anni, insieme agli altri tre fratelli, e una madre - che per noi si è fatta in quattro, portando avanti la famiglia.

E dura vivere senza il proprio padre per trentacinque anni, è dura sapere che non potrà più contare su un punto di riferimento. Maria Teresa appare commossa quando parla di suo padre, ed dice che «da quel lontano 16 aprile la mia vita non è stata più la stessa. Non provo rancore, assolutamente, e non grido alcuna vendetta. In cuor mio posso dire di aver perdonato chi ha compiuto quel gesto, perché credo che solo col perdono si possano gettare le basi per una società migliore».

Parole che non ti aspetti, queste, da parte di chi, a soli diciassette anni, si è vista strappare il padre da una bomba che ne ha smembrato il corpo.

Domenico Cannata è stato riconosciuto ufficialmente come vittima di mafia il 9 novembre del 2005, dopo un lungo iter burocratico di circa cinque anni.

«E una vittoria - conclude la figlia - per la sua morte, un giusto riconoscimento per un uomo che è morto da innocente. Spero solo che la mia so-

L'8 maggio 1998 a Oppido Mamertina la furia omicida delle faide travolse anche una bimba di 8 anni

Una canzone per la piccola Mariangela

di MICHELE ALBANESE

OPPIDO MAMERTINA - «Questa è la mia terra... e non la lascerò. Dovranno grande e lotterò contro chi vuol farmi spacciare il voto».

Con questa canzone i compagni di classe salutano la piccola Mariangela Ansalone, la bambina di appena 8 anni, trucidata insieme ai nonni, nel corso di un agguato che si è consumato tragicamente la sera dell'8 maggio del 1998 ad Oppido Mamertina. Quel piccolo fiore era appena stato strappato alla vita dalla violenza cieca e sanguinaria, frutto dell'odio e delle vendette delle faide che lascia sempre sul sentito sentire innocenti. Maria Teresa, la sorella vittima della violenza e che Tumminello voluta da Libera intende ricordare oggi. Aveva appena otto anni e frequentava la seconda elementare. Quella sera i suoi sogni di bambina vennero tragicamente spezzati. Si accorse che giocavano insieme alla madre Francesca. Il piccolo fratellino Giuseppe mentre stava facendo ritorno a casa. Era a bordo della Fiat Crona del nonno Giuseppe Bichieri, che si trovò nel punto sbagliato nel momento sbagliato. Con loro in auto anche la nonna Maria Annunziata. In quel periodo la città di Oppido insieme alle francesi era attraversata da una



Mariangela Ansalone

delle più cruente faide della storia calabrese. Pochi istanti prima, intorno alle ore 20 e 20 alcuni killer avevano fatto irruzione in una macelleria in Piazza Salvatore Alberno e due passi dal Municipio di Oppido Mamertina, uccidendo due giovani Giovanni Polimeni di 22 anni e Vittorio Rustico di 21. Un altro giovane Paolo Polimeni riuscì a salvarsi buttandosi a capofitto dietro il bancone della macelleria. Eseguita la condanna a morte i killer si allontanarono verso via Coppola, una traversa della piazza, incrociando l'auto sulla quale viaggiava la famiglia Ansalone -

Bichieri. Per un motivo che non è mai stato chiarito, anche se allora si ipotizzò che alcuni congiunti dei giovani che erano stati appena ammazzati avessero un ruolo simile, alla vista della Crona che viaggiava in senso contrario risposero il fuoco sparando all'indirizzo della Crona decine di pallottole che uccisero la piccola Mariangela, il nonno Giuseppe e ferirono gravemente la madre, il fratellino e la nonna lasciandogli segni terribili che ancora portano nel corpo. Questa maladetta sera la faida raggiunse il suo culmine affidando alla cronaca quei fatti come la "strage di Oppido". La morte della bimba e di suo nonno avvolsero la Piana e la Calabria intera che piangevano e soffrirono. I funerali di Marinangeli si celebrarono dopo pochi giorni furono straordinari. La città era costituita nella massoneria, nella paura e nel silenzio. A gridare bastò un odio ed alla violenza dopo circa una settimana ci ponsero le scuole calabresi, gli insegnanti e la docenza di Oppido-Palma per iniziativa dell'Ucm. Nella cattedrale di Oppido, la stessa dove si celebrarono i funerali vennero lette alcune lettere che la piccola Mariangela aveva scritto pochi giorni prima. Era il segnale della speranza ma anche della rottura della società civile Oppido. Una speranza che si è affievolita col tempo e che adesso Libera vuole riconoscere.

Aveva appena 11 anni quando venne uccisa perché sorella di un giovane coinvolto in una faida a Laureana di Borrello

Il bagliore della morte negli occhi verdi di Marcella

LAUREANA DI BORRELLO - Cosa vide per l'ultima volta quel due grandi occhi verdi e tristi? Un fucile imbracciato da qualcuno che conosceva? Una pistola? Sicuramente il bagliore delle armi che stavano per spegnere la sua giovane vita innocente. Mirò su quegli occhi verdi il killer che entrò in azione quella maledetta sera del 22 febbraio del 1989 sparando in volto altri sei colpi di pistola. Erano gli occhi di Marcella Tassone, 11 anni appena compiuti, una bambina di Laureana di Borrello la cui unica colpa fu quella di essere la sorella di un giovane coinvolto in una delle più sanguinose faide calabresi, uno dei tanti scontri armati carichi di violenza che non si fermò neanche davanti ai bambini. Il fratello di Marcella si chiamava Alfonso e quella sera era andato ad accompagnare a casa. Stavano percorrendo una stradina del centro storico che collega la frazione Stettanone al centro di Laureana a bordo di un'Alfa Romeo.

La piccola aveva chiesto alla cognata di stare un po' lontana da casa dopo che un altro suo fratello era stato ammazzato ed era stata accostata. Alfonso, che la stava accompagnando, sapeva di essere un possibile bersaglio in quella maledetta faida, ma non pensava che i killer potessero



Marcella Tassone

sparargli mentre era in compagnia della sorellina. Pensava che ancora una delle regole dell'onoreata società, quella di non uccidere bambini o donne, venisse ancora rispettata. Ma non era così.

Proprio quella sera, invece, qualcuno lo aspettava lungo quel tratto di strada che era sceso per correre e che passava vicino al vecchio macello. I killer erano almeno due, appostati su una piccola altura, armati di fucili e pistole, alla vista dell'auto fecero

fucato contro Alfonso Tassone che era alla guida, colpendolo subito. Lei, la piccola Marcella, che stava ancora cercando di superare lo shock per la morte del fratello Domenico, rimase illesa. Forse riconobbe i killer e chiese un'improbabile pietà. Che non arrivò. Quelli occhi verdi, vispi ed intelligenti, terrorizzati, si spensero presto, perché uno dei killer non ebbe alcun timore a puntare alla fronte della piccola la canna di una pistola esplosiva nei colpi. Poi il freddo silenzio cadde nella zona. Un altro boicciotto di vita era stato appena troncato. Innocente.

La piccola aveva i capelli neri e gli occhi grandi e frequentava la quinta elementare. «Dopo la morte del fratello Domenico - confidò la sua insegnante - Marcella aveva come un presentimento, uno strano presentimento. Era rimasta scossa». Dopo una settimana circa dalla morte del fratello scrisse in un tema a scuola: «Vorrei essere un passeggero per volare in paradiso e incontrare di nuovo mio fratello». Cosa qualcosa in lei che di agghiaccianto. Era come se sapeste che presto sarebbe toccato a lei, tanto che pochi giorni prima della morte si era presentata a scuola con i suoi giocattoli.

«Voglio regalarli alle mie compagne» disse tra lo stupore generale mentre li distribuiva, «tanto a me non servono più». Fu quello

il fatto più tragico della faida di Laureana di Borrello, piccolo centro della Piana di Gioia Tauro, che vide contrapposte le famiglie Chindamo-Lamari-D'Agostino e quelle dei Cutelli-Albanese-Tassone. Quaranta i morti ammazzati nell'arco di appena 4 anni dal 1989 al 1993. Mandanti, killer e fiancheggiatori vennero arrestati e condannati dopo due distinte operazioni di Polizia. Ma la vicenda della piccola Marcella non era finita. Un'altra tegola si doverà abbattere sulla sua famiglia. Ben 14 anni dopo il suo assassinio lo stesso giorno e lo stesso mese, mani ignobili, con il chiaro scopo di mandare un sinistro messaggio alla sua famiglia o forse alle famiglie un tempo alleate dei suoi fratelli, depositarono nella notte tre teste di gallina mosse a sangue sulla sua tomba. La mattina successiva il macabro rinvenimento venne fatto dal padre della piccola che denunciò il tutto ai Carabinieri. Proprio il giorno prima era stato arrestato uno dei componenti della cosca Chindamo-Lamari-D'Agostino. I Carabinieri non esclusero che quelle teste di gallina mosse servivano proprio per mandare un segnale preciso: e cioè che nonostante quell'arresto la forza intimidatrice della cosa non era affatto diminuita. Una storia nella storia segnata dal sangue e dalla violenza.

m. al