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Marilena Bracaglia aveva ventidue anni il 18 marzo del

1994, era una brillante studentessa di architettura ma quella

mattina non ne voleva sapere di svegliarsi e così fra le 9 e

le 10 era ancora sotto le coperte di quel divano-letto nel

soggiorno che la ospitava ormai da diverse settimane. È

figlia di emigrati dalla Calabria e una zia, di cui forse prima

a stento ricordava il volto, li aveva raggiunti a Genova da

qualche mese, insieme all’anziana nonna.

Maria Teresa Gallucci, così si chiamava quella zia che le

aveva “invaso” casa, era rimasta una bella donna

nonostante avesse avuto una vita difficile: a soli 25 anni

era rimasta vedova perché il marito muratore era volato dal

quarto piano di un edificio in costruzione e quindi aveva
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dovuto crescere da sola i suoi tre figli. Fu solo madre,

premurosa e attenta, e non più donna almeno fino ai 40

anni, quando – cresciuti ormai i suoi ragazzi – riscopre

improvvisamente l’amore grazie ad un commerciante molto

più giovane di lei.

A Rosarno, piccolo comune della Piana di Gioia Tauro,

come forse in qualsiasi piccola comunità del mondo o

almeno dell’Italia, un amore, seppur clandestino, fra una

vedova e un ragazzo molto più giovane diventa

facilmente uno scandalo di cui chiacchierare e sparlare e

così il figlio di Maria Teresa, Francesco Alviano,

ventitrenne, doveva recuperare la faccia di fronte al paese.

Rimasto sin dall’età di 5 anni senza padre, Francesco è un

ragazzo cresciuto in fretta per la responsabilità di sostituirlo

il più presto possibile. Forse proprio per quella voglia di

bruciare le tappe o forse per il peso della responsabilità di

essere il primogenito su cui la madre confidava per dare un

futuro alla famiglia, forse per il desiderio di prendersi

quello che la vita gli ha negato, egli si era infatti avvicinato

ad ambienti malavitosi e aspirava ad entrare nella

‘ndrangheta. Quella ‘ndrangheta di fronte alla quale doveva

recuperare l’onore.

Così la sera del 4 novembre 1993 Francesco Alviano

ferisce barbaramente Francesco Arcuri, l’amante della

madre, con nove colpi di pistola diretti al basso ventre: con

i genitali spappolati e un’emorragia deflagrante l’uomo

muore dopo un’agonia di undici giorni. I parenti della

vittima, sono, però, anch’essi vicini alla ‘ndrangheta e sulla

tomba di Arcuri giurano vendetta, ma la legge delle cosche
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calabresi parla chiaro «chi uccide per onore non può essere

punito, neanche se a morire è uno ‘ndranghetista» e oramai

il giovane Alviano è organico alla cosca Pesce e ucciderlo

vorrebbe dire scatenare una guerra contro i padroni di

Rosarno. La salvezza del vendicatore passa, allora, per

la morte della donna infedele, come vuole la legge

d’onore, e quindi Francesco, per tener fede al giuramento

mafioso, deve uccidere la madre con le proprie mani.

Così Francesco Alviano si reca a Genova, dove intanto la

madre si era rifugiata dopo l’agguato al compagno insieme

alla madre ultrasettantenne, Nicolina Celano, e la mattina

del 18 marzo del 1994, tra le nove e le dieci, compie la

strage. La prima a morire è Maria Teresa non appena

apre la porta di casa, poi tocca alla giovane Marilena,

fulminata nel sonno con due pallottole alla testa e ultima la

nonna, accorsa in soggiorno in pigiama e ancora a piedi

nudi per il trambusto.

Il giovane ma spietato killer, però, ha l’obbligo di firma in

caserma a Rosarno per altri reati commessi e, benché per

compere i 1.100 chilometri che separano la riviera

genovese dalla piana reggina ci vogliano solitamente

almeno fra le 11 e le 12 ore, alle diciannove e trenta del 18

marzo, riesce a presentarsi, freddo e impenetrabile, dai

Carabinieri. Lo arrestano subito, ma gli indizi sono

insufficienti e l’ottobre successivo le indagini vengono

archiviate. Nel 2012 la collaboratrice di giustizia

Giuseppina Pesce, ex componente dell’omonima cosca di

Rosarno, rivelerà che «sono stati Domenico Leotta e

Francesco Di Marte», perché «doveva farlo Francesco
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(Alviano, ndr), ma non se la sentì. E allora lo fecero loro».

Sta di fatto che ventuno anni dopo ci sono ancora tre

cadaveri di donna a cui la Repubblica Italiana non ha

saputo dare giustizia.


