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12 Ottobre 1983 Lamezia Terme. Rapito Giuseppe
Bertolami, florovivaista di 58 anni.
Articolo del 23 Dicembre 1984 da L'Unità

Da 15 mesi e nelle mani della mafia. Disperato appello di suo fratello

di  Filippo Veltri

Giuseppe Bertolami fu rapitoo alla periferia di Lamezia Terme - Un anno e mezzo d'angoscia  - La vicenda di Enza Rita
Stramandinoli

Lamezia Terme - Mentre parla, nel grande hangar-capannone della sua azienda dove si stanno ultimando le spedizioni di
agrumi per le feste di Natale, Antonino Bertolami piange. Non fa niente per nasconderlo. Nel dialetto ancora così
marcatamente siciliano — nonostante i trenta e passa anni che ormai vive in Calabria — lancia l'ultimo appello ai rapitori del
fratello Giuseppe, 59 anni, in mano all'anonima sequestri ormai da oltre quindici mesi. Un record, un triste primato. «Fateci
sapere cosa gli è successo, se è vivo o è morto, ma fateci sapere qualcosa», dice fra le lacrime.

 È una storia amara nella Calabria tormentata dai sequestri di persona, quella di Giuseppe Bertolami e della sua famiglia, di
questo incredibile anno e mezzo passato nell'angoscia di sapere qualcosa, di un segnale, di un passo che possa riaprire — se
non altro — la speranza. Una storia emblematica di un dramma purtroppo non isolato ma assai vasto che in queste stesse ore
altre tre famiglie calabresi vivono con eguale intensità. a madre di Enza a Stramandinoli,la ragazza di sedici anni di Dasà (CZ)
rapita una settimana fa ha rivolto, ad esempio, un altro appello ai rapitori della figlia dichiarandosi disposta a sacrificare anni e
anni di duro lavoro «pur di riavere al più presto la sua bambina». Parole toccanti lanciate nell'immediatezza delle feste
natalizie nella convinzione, forse ingenua, che ci si lasci commuovere dal clima o da altro. Ma le «regole» della mafia sono
improntate a ben altri sentimenti e proprio , del resto, se ne è avuta conferma con l'ennesimo tentato sequestro a Dinami, a
soli quattro chilometri da Dasà, dello studente Raffaele Cartiere, sedici anni, fallito solo per la presenza di spirito del giovane
che si è buttato in una scarpata mentre tre persone cercavano di caricarlo su una Mercedes.

Giuseppe Bertolami fu rapito alla periferia di Lamezia la sera dei 12 ottobre del 1983 mentre, lasciata l'azienda che gestiva
assieme ai fratelli proprio vicino agli stabilimenti della ex Sir, rientrava a casa.Azienda assai florida quella dei quattro fratelli
Bertolami, originari di Mazzarà Sant'Andrea, un piccolo paese della provincia di Messina, braccianti all'origine, poi moderni
imprenditori dell'agricoltura nella Piana di Lamezia. la loro azienda è oggi indicata a modello. Nel grande capannone dove
Antonino Bertolami riceve i giornalisti tutto è al posto giusto. Sul lato finanche un laboratorio di analisi e di ricerca sugli innesti
di nuovi agrumi, un capolavoro nel suo genere che però è rimasto a metà. «Cosa vuole! Dopo il rapimento di mio fratello tutto
si è rallentato, investimenti, ricerche, nuove produzioni», dice il cavaliere del lavoro Antonino. Subito dopo il rapimento tutto è
pesato sulle spalle di quest'uomo, dal volto profondamente scavato dalla fatica e dalla sofferenza. Le prime richieste di
pagamento gli arrivano verso la fine di ottobre. Sono cifre da capogiro, ma lui non si tira indietro. Allaccia i contatti, tiene legati
i rapitori, cerca di trattare. Spera che la faccenda si possa risolvere subito, nel giro di qualche mese, che per Natale si possa
tutti quanti festeggiare il rilascio di Giuseppe. Ma passa Natale, Capodanno e l'anno nuovo comincia sotto il segno del
precedente.

 Telefonate, richieste, minacce: tutto il tradizionale cinico copione, insomma, che sì segue in tutti i  equestri di persona. Ad
aprile finalmente il fatto nuovo. Fra Antonino Bertolami e i rapitori del fratello si concordano cifra e luogo per il pagamento del
riscatto. Anche qui copione rispettato per l'incredibile «via crucis» che familiari del rapito sono costretti a rispettare. Al posto
stabilito si recano infatti per più sere consecutive, con in macchina il denaro, senza che nessuno si faccia vedere. Si temono
imboscate della polizia, pedinamenti e quindi per più giorni — alcuni per settimane intere — nel cuore della notte si cammina
su e giù in attesa dell'intercettamento, dello scambio. Per Antonino Bertolami questo momento non giunge mai. Anzi il 17
aprile gli arriva in azienda una telefonata che lo avverte di bloccare tutto. Per momento non se ne fa niente, tutto è rimandato
a tempi migliori. Bertolami pensa a un momentaneo contrattempo, aspetta di riprendere i contatti, ma quella sera del 17 aprile
1984 resta l'ultima telefonata che gli è arrivata dal rapitori del fratello. Da allora più niente, silenzio assoluto. Cosa sia
successo non si sa. I pensieri e l timori sono tanti, anche quelli di un incidente. Antonino Bertolami non sa oggi cosa dire, ma
non sanno che pesci prendere neanche gli inquirenti di Lamezia. Un sequestro strano, senza dubbio. Problemi all'interno della
banda dei rapitori? Può essere e molti mettono in relazione al sequestro Bertolami un sanguinoso regolamento di conti
avvenuto dentro la mafia lamentina. Ma di queste cose, ovviamente, ad Antonino Bertolami non interessa granché. Lui pensa
al fratello, a cosa gli può essere successo a questi allucinanti quindici mesi.
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