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1983 — Maria Maiolo — Fabrizia (VV)

E una vicenda sconvolgente quella accaduta nel 1983 a Fabrizia, un piccolo paese del vibonese, dove ancora i matrimoni sono affari di famiglia
decisi a tavolino e imposti alle donne. A 15 anni Maria & promessa sposa ad un uomo molto piu grande di lei. Il padre Antonio faceva il carbonaio,
prima di morire stroncato da un tumore. Rimasta vedova e con due figli a carico, la madre decide di sistemare la figlia con un buon partito.
Quell'uomo di quasi trent’anni, fratello di uno zio € emigrato a Brescia, fa il muratore e pud darle un futuro lontano da quel paese ancora stravolto
dall'alluvione. E un matrimonio di convenienza che pud risollevare le sorti di quella famiglia.

Maria € una bella ragazza, bruna e riccia, alta e piena di vita. Ha voglia di godersi la sua adolescenza e non certo di accasarsi. Ma ¢ difficile
resistere alle pressioni della madre. E cosi Rosina combina I'incontro con il suo futuro genero. Per due volte Giuseppe La Rosa fa visita alla casa
di via Montepindo, e per due volte Maria recita la parte della fidanzata. L'ambiente della scuola, le amiche e le compagne dei paesi vicini, il
contatto con una dimensione diversa, I'aiutano a trovare la forza di rompere quel legame. Ma sa che non potra resistere a lungo alla processione
dei parenti e all'insistenza della povera madre. Maria ha 17 anni nella primavera dell'83, non ha piu scuse da opporre.

La convincono a chiedere al giudice I'autorizzazione a sposarsi da minorenne. E tutto pronto, tutto organizzato: il 12 luglio le pubblicazioni e ad
agosto il matrimonio. A Maria non rivelano la data per non darle il tempo di reagire.

Finita la scuola per lei non c’e piu salvezza. Chiusa in casa, libera di uscire solo per andare a fare la spesa e sempre in compagnia di qualche
familiare, Maria non trova appigli. Il 10 luglio del 1983 & domenica. C’é una strana atmosfera in casa, agitazione, confusione. Presto € chiaro il
motivo: quella sera arriva Giuseppe, il promesso sposo, pronto a recarsi in municipio e in chiesa insieme a Maria per annunciare ufficialmente la
notizia della loro unione.

E finita, non c¢’& piu possibilitd di sfuggire. Un senso di profonda angoscia travolge quella diciassettenne con ancora tutta una vita davanti. Il
pensiero del futuro che gli tocchera era insostenibile. Non & gia sua quella vita. E allora Maria decide che ha una sola possibilita. Mette i suoi jeans
preferiti, quelli attillati ai fianchi e al sedere, e una maglietta blu che risalta le sue forme. Colora le unghie con uno smalto brillante, pettina i ricci
mediterranei. E pronta a partire. Nessuno la pud fermare. Prova con un coltellaccio da cucina, ma la lama sulle vene da un dolore che non riesce a
sopportare. Pensa al padre Maria, che se ne € andato tre anni prima. Pensa al suo fucile da caccia riposto come un cimelio sulla parete della
camera. Quell’arma lunga e fredda € la sua unica speranza di pace. Appoggia le canne al ventre, chiude gli occhi e in un attimo Maria trova la sua
liberta.

Una tragedia, I'ennesima, vissuta a Fabrizia con morbosa attenzione. Sono in tanti fuori dai cancelli del cimitero, in attesa del responso del medico
legale. Maria & morta vergine. Non ci sono retroscena pruriginosi. E cosi la sua storia finisce presto nel dimenticatoio.
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