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Matteo Bottari e i Cent’anni di solitudine
“Delitto d’onore fu, piaceva anche alle donne sposate…”. “Ma no, che dici? Si è trattato di una diagnosi
sbagliata fatta a un boss calabrese!”. “Ma che diagnosi e diagnosi, qui c’è di mezzo una vendetta trasversale!
Hanno colpito lui per avvertire altri”. “No, no, la cugina del fratello della cognata di mio zio, che fa a ‘nfimmera
o’ Policlino, ci dissi che è stato per la ristrutturazione di un Padiglione…”.

Diciannove anni fa, il 15 gennaio 1998, la vita di Matteo Bottari viene fermata bruscamente da un fucile.
Anzi, più precisamente, da una rosa di proiettili in pieno volto mentre parla al telefono con la
moglie Alfonsetta Stagno d’Alcontres.

Tutto si consuma all’incrocio tra viale Regina Elena e Viale Annunziata, al semaforo: gli spari, l’auto che
riprende a muoversi, un lento tragitto fino alla saracinesca di una videoteca. Stop. Un paio di fotogrammi e un
tragitto diventati metafora tragica della stessa città di cui Bottari era uno dei figli più apprezzati: bravo medico
endoscopista, docente universitario, genero di un rettore e pupillo del suo successore. Metafora di una
Messina “tranquilla” (ma sull’orlo del baratro) che sta sperimentando il primo sindaco di centrosinistra della
storia, è ancora esaltata da una inedita movida estiva e deve ancora da smaltire pranzi, cene e panettoni.

Matteo Bottari viene ucciso, ed è un pugno nello stomaco. Al bar, negli uffici, lungo i corridoi, nelle
segrete stanze, in qualsiasi momento non si parla d’altro: della morte, del mandante e del movente. Le ipotesi
si sprecano, i deliri si sublimano e tanti altarini (veri, presunti) vedono la luce. Dal 15 gennaio fino al 31
dicembre successivo è un crescendo rossiniano con la tragicità di Wagner: giunge la Commissione nazionale
Antimafia, e la città si scopre un “verminaio”; scoppia un “Caso Messina”, che determina le dimissioni
del sottosegretario agli Interni, Angelo Giorgianni (il pm di punta della tangentopoli dello Stretto); l’Università
vede la riconferma del rettore uscente, Diego Cuzzocrea, il suo successivo abbandono e, quindi, l’elezione di
un nuovo Magnifico, Gaetano Silvestri, grazie all’appoggio dell’allora preside di Medicina, Franco
Tomasello. Ogni passo, ogni evento, però, sono illuminati dai riflettori dei media nazionali.

A giugno del 1998, sembra arrivare la svolta: per l’omicidio ci potrebbero essere un mandante e un movente,
ma non gli esecutori materiali. Secondo i sospetti della Procura, Giuseppe Longo, gastroenterologo e collega
di Bottari, avrebbe commissionato il delitto in seguito a dissidi sorti in relazione alla ristrutturazione di un
padiglione del Policlinico. Il medico piomba nel tritacarne giudiziario, ma l’accusa non viene mai formalizzata e
Longo viene assolto. Insomma: si deve ricominciare da zero.

A fine settembre, a mettere una pietra tombale sulle speranze di una città traumatizzata, ma che auspica una
svolta definitiva, ci pensa un altro evento-presagio: si abbatte un’alluvione e a perdere la vita sono Nino
Carità, la moglie Maria e la figlia Angela, travolti dalla piena dei torrenti che confluiscono nell’Annunziata,
mentre, a Pace, un’ondata di fango porta via il cingaleseSimone Fernando, il cui corpo non sarà mai
ritrovato.

E oggi? Oggi, a diciannove anni e un giorno da quel 15 gennaio, dell’omicidio che
squarciò lo Stretto non si sa nulla.Ogni tanto, come un fuoco fauto, galleggia qualche ipotesi destinata a
spegnersi poco dopo. Chi sapeva, chi avrebbe potevo regalare una traccia, buona parte dei protagonisti non
ci sono più; come i due rettori più vicini al medico o come Giuseppe Longo, che si è suicidato. Scomparsi,
pure i luoghi del delitto: una rotatoria ha mandato in pensione il semaforo e al posto della videoteca c’è una
nuova palazzina. A rimanere, invece, è una città che ha visto sfilare al Comune (tra onori e disonori) tre
sindaci e due commissari, che ha pianto quasi quaranta morti per un’altra alluvione, nel 2009, a Giampilieri
(perché la storia nulla insegna), e che in diciannove anni ha perso uffici dello Stato, ovvero entrate e indotto.

Resta, triste, umida e ventosa, solo una Messina bifronte. Una Messina che nei salotti si accalora per Autorità
portuale, isole pedonali, aeroporti nella Valle del Mela e sindaci “free-Tibet” mentre, in periferia, si infiamma
con bottiglie di benzina usate per “amore”.

Da tutto questo, forse, si potrebbe e si dovrebbe ricominciare, stanando la Speranza dal fondo del Vaso
di Pandora. Anche se, sinceramente, il pessimismo della ragione vola più verso Marquez: perché le stirpi
condannate a cent’anni di solitudine non hanno una seconda opportunità sulla terra…


