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Francesco Tramonte e Pasquale Cristiano

Venticinque anni senza giustizia
Nel maggio 1991 l'omicidio di Francesco Tramonte e Pasquale Cristiano a Lamezia Terme. L'appello dei familiari: «I pentiti
hanno parlato di tutto, solo questo fatto non è emerso». Il processo senza colpevoli, lo scenario del delitto e la gestione dei
rifiuti sullo sfondo

Martedì, 12 Aprile 2016 14:59 Pubblicato in Cronaca

LAMEZIA TERME «Se qualcuno sa qualcosa che si metta una mano sulla coscienza e parli». Con un'unica voce Stefania
Tramonte e Francesco Cristiano chiedono aiuto. Venticinque anni di attesa senza sapere chi ha ucciso i propri cari sono un
grumo nel petto impossibile da frantumare. Stefania oggi è una madre, aveva appena dieci anni quando un brusio, nella luce
fioca dell'alba la svegliò. Era il 24 maggio del 1991, un messo del Comune aveva bussato alla porta di casa Tramonte: «Signò
hanu ammazzatu u maritu vuastru dintra nu camiun». Questo l'annuncio che ancora martella nella testa di Stefania che non
trova pace, che dopo 25 anni non sa chi abbia ucciso suo padre, una persona onesta. Faceva il netturbino Francesco Tramonte,
40 anni, così come il suo amico, Pasquale Cristiano, 28.

  I DUE NETTURBINI Per tanti, per la cronaca e il suo linguaggio sbrigativo, Francesco Tramonte e Pasquale Cristiano
sono i due netturbini uccisi dalla mafia. Ecco, su un punto di questa vicenda non ci sono dubbi, la matrice mafiosa
dell'omicidio. Lo ha messo nero su bianco anche la corte d'Assise di Catanzaro nelle motivazioni della sentenza di primo grado
che scagiona Agostino Isabella, l'unico imputato di questo duplice omicidio: «Il barbaro eccidio del 24 maggio fatto contro
vittime innocenti, umili ma onesti lavoratori, che nella loro modesta (e pare neppure continuativa) attività trovavano gli unici
mezzi di sostentamento delle proprie famiglie, volle essere un significativo messaggio che preannunziava nuovi equilibri
mafiosi e dei quali non poteva non tenersi conto nello spendere i miliardi della nettezza urbana». Un messaggio feroce firmato
sulla pelle di due innocenti, lontano da ogni codice comportamentale della criminalità organizzata. Una scelta, quella di
colpire una ditta che aveva avuto l'appalto della nettezza urbana, oppure il Comune che aveva conferito la gestione, i cui
contorni appaiono ancora fumosi. Perché uccidere due innocenti che nemmeno facevano parte della ditta ma erano dipendenti
comunali che si trovavano su quel camion in sostituzione di due assenti? A chi era indirizzato veramente quell'eccidio? 
Procediamo con ordine.

  L'AGGUATO Il sole deve ancora sorgere il 24 maggio 1991. Come ogni giorno, intorno alle tre del mattino, i dipendenti
comunali si radunano in piazza San Giovanni, nei locali dell'ex hotel Centrale. C'è da iniziare il lavoro, dividersi i compiti,
prendere le consegne. La raccolta dei rifiuti è stata affidata alla ditta privata Sepi ma quel giorno i due addetti di turno sono
assenti e viene chiesto a Tramonte e Cristiano – che sono dipendenti comunali che si occupano della pulizia delle strade – di
accompagnare nel giro di raccolta Eugenio Bonaddio, dipendente Sepi. In realtà Pasquale Cristiano non dovrebbe lavorare sui
mezzi meccanici: un incidente avuto da bambino gli ha lasciato delle lesioni che lo espongono a una sorta di attacchi epilettici
e per sicurezza deve lavorare di giorno e lontano da macchinari. Ma Pasquale è generoso, è un "fatigatore", è il secondo di sei
fratelli, abituato a dare sempre una mano. E poi sul camion c'è anche Francesco Tramonte, un amico di cui Pasquale si fida.
Partono. Bonaddio guida, Cristiano è seduto al centro e Tramonte a destra, pronto a dare ordini sulle manovre per agganciare i
cassonetti. Sta albeggiando quando arrivano in contrada Miraglia, nel quartiere di Sambiase. Come scrive l'avvocato Mario De
Grazia nel suo libro "Vittime dell'oblio", Miraglia è «un antico crocevia, un po' trascurato, poco illuminato, sufficientemente
isolato, si trova nella parte periferica di Sambiase nord, proprio all'incrocio tra le strade che, dalle frazioni montane, scendono
verso il centro». È qui, quando il cielo delle cinque di mattina si rischiara e illumina l'arma che un uomo, nascosto dietro i
cassonetti, punta un'arma contro i tre operai. È un'arma da guerra – non un fucile qualsiasi –, un kalashnikov di fabbricazione
statunitense calibro 7,62. L'uomo intima ai tre di scendere. Ma appena Francesco Tramonte apre lo sportello, una raffica di
proiettili investe gli operai. Tramonte, che si trova dal lato del killer, viene crivellato di colpi. «Per Pasquale il colpo mortale è
stato uno solo, alla testa», racconta suo fratello Francesco. Un proiettile che aveva attraversato il corpo di Tramonte
raggiungendo l'amico. Eugenio Bonaddio, il più lontano dalla bocca di fuoco, ferito, scappa. Apre il suo sportello e si allontana
da quella pioggia feroce. Alla fine si conteranno 22 colpi esplosi. Scrive De Grazia: «Dopo gli spari un pesante silenzio si fece
intorno a loro, nelle vie adiacenti e nelle case vicine. Non una luce si accese, non una finestra si aprì, non una persona si
avvicinò. Eppure tante erano le abitazioni a poche decine di metri e intorno al punto di raccolta rifiuti nel piazzale del
quartiere Miraglia...».
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«CHI SA PARLI» Per il duplice omicidio e per il tentato omicidio, la macchina della giustizia si è fermata a un'assoluzione in
primo grado. Poi il silenzio. Nessun processo d'appello perché il pm presentò in ritardo la richiesta di ricorso. Che venne
dichiarata inammissibile. La sentenza di assoluzione è diventata definitiva dal 18 luglio 1996.

 «Tutto questo tempo passato senza avere giustizia... non so più cosa fare», dice Francesco Cristiano. Lui, che il 24 maggio del
2013 protestò davanti al tribunale di Lamezia Terme con uno striscione grande legato con due tiranti alle colonne del Palazzo
di piazza della Repubblica: "Pasquale Cristiano Francesco Tramonte due netturbini uccisi dalla mafia sul lavoro. Due colombe
innocenti che gridano ancora in volo sete di giustizia". «Ho assistito mio padre fino all'ultimo giorno prima che morisse –
prosegue Francesco –, mi disse "muoio e non riesco a vedere i colpevoli"». Stefania, suo padre lo ricorda con la stessa
tenerezza di una bimba di dieci anni: «I ricordi che ho di mio padre sono tanti, nonostante sia stato pochi anni con noi
purtroppo. Era un uomo semplice, ci divertivamo con poco. Ci portava in montagna nella natura a fare scampagnate. Era casa
e lavoro». E amava il suo lavoro che gli permetteva di mantenere una famiglia.

 La sera prima dell'omicidio, ricorda Stefania, «eravamo rientrati tardi, a mezzanotte precisamente, per una festa di cresima,
infatti abbiamo fatto l'ultima fotografia tutti insieme. La nostra ultima foto».    

(Stefania Tramonte assieme al padre)
 

La ferita è ancora «apertissima», mista a tanta rabbia e frustrazione. I tempi sono cambiati, i collaboratori di giustizia stanno
raccontando ai magistrati quelli che sono stati gli assetti e le dinamiche di una guerra di mafia lunga decenni. «Hanno parlato
di tutto – è il tormento delle famiglie Tramonte e Cristiano – solo questo fatto non è venuto fuori». Eppure, sapere
cambierebbe l'approccio al dolore. «Il mio dolore resterà sempre mio, chiuso dentro di me, incancellabile, ma sarebbe
diverso», dice Francesco Cristiano.  Stefania non partecipò al funerale del padre; quel pomeriggio di maggio, nella chiesa di
San Domenico, non vide i carri funebre avanzare su petali di rosa lanciati da fanciulle in lacrime. «Dovevo badare a mia sorella
che aveva solo tre anni – racconta –. Quel giorno restai da una vicina. Al funerale sono andate mia madre e mia sorella di 13
anni». Ma una cosa la ricorda, ed è quello che conta: «Amavamo il nostro papà, la sera ci divertivamo a fargli i codini ai
capelli, era un giocherellone. Mi dispiace molto che mia sorella piccola non lo ricordi ma grazie al nostro raccontare, ogni
giorno, glielo abbiamo tenuto vivo. Un'altra cosa che mi dispiace è che le mie sorelle non abbiano una foto insieme a lui, come
me: le hanno rubate, erano nella macchina di mio papà, dopo un paio di anni l'hanno rubata».

 Intanto l'associazione antimafia Libera, ha dedicato a Cristiano e Tramonte il coordinamento provinciale di Catanzaro.
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Sempre Libera intesta una borsa di studio alla memoria di Francesco Tramonte. A Lamezia c'è una targa sul palazzo di città e
una via nascosta nel quartiere di Bella. Emma Leone che ha ideato lo spettacolo teatrale "Fumiere" insieme a Dario Natale
portando alla memoria i due netturbini. Lo spettacolo, in occasione del venticinquesimo anniversario della morte, sarà
riproposto nel parco Gancia a Sambiase.

IL PROCESSO L'imputato, Agostino Isabella, era stato descritto dal sopravvissuto Eugenio Bonaddio: «Un uomo di media-
bassa statura, dai capelli folti e lunghi tirati indietro con barba un po' brizzolata e la bocca semiaperta atteggiata a sogghigno
con dentatura bianca nella quale si distingueva il dente canino destro inferiore più lungo degli altri». Questa descrizione porto
gli inquirenti sulle tracce di Isabella. Sulle mani dell'uomo, dalle analisi effettuate il sei giugno, venne riscontrata «la presenza
di particelle che rientrano nella classe della polvere da sparo». Inoltre, racconta De Grazia, Isabella «era considerato vicino ad
ambienti malavitosi e a persone indagate per altri omicidi di stampo mafioso nei quali erano state usate armi del tutto simili».
Questi e altri elementi a disposizione dell'accusa – rappresentata dal pm Luciano D'Agostino – non bastarono, però, alla corte,
presieduta dal giudice Nunzio Naso, per giudicare Agostino Isabella colpevole del duplice omicidio di Tramonte e Cristiano e
del tentato omicidio di Bonaddio. L'imputato venne assolto per non aver commesso il fatto.

  LA GUERRA PER I RIFIUTI «All'efferato fatto di sangue venne immediatamente ed esattamente conferita una
matrice mafiosa che lo collocava nella cruenta lotta apertasi tra gruppi mafiosi per assicurarsi l'appalto del servizio di nettezza
urbana della città di Lamezia Terme, appalto che sino ad allora era stato conferito con procedura di dubbia legalità e con
dispendio sproporzionato di pubblico denaro ad imprese non immunizza sospetti di contiguità al mondo mafioso». Le
motivazioni della sentenza che assolve Isabella, puntano, però, contro la gestione dei rifiuti a Lamezia. Una gestione che
affondava le mani nelle decisioni dell'amministrazione comunale. Una gestione cui la corte d'Assise diede ampio spazio nelle
motivazioni della sua sentenza. La raccolta dei rifiuti era stata esternalizzata già dal 1988, sotto l'amministrazione di centro
guidata da Pasquale Materazzo. «Dall'estate '88 fino a giugno del 1991 (amministrazione di sinistra guidata da Giuseppe
Paladino, ndr) – ricostruisce De Grazia – la raccolta e il trasporto dei rifiuti solidi urbani furono monopolio dell'associazione
di imprese Cise prima e della società Sepi dopo...». Sepi che, in parte, era la stessa Cise ma con denominazione diversa. Un
business che valeva milioni di lire per supportare un servizio che l'amministrazione comunale riteneva di non poter gestire da
sola. Ma la corte d'Assise, facendo i conti in tasca alla gestione della nettezza urbana afferma che il comune era in grado di
attivare in proprio il servizio e parla di «macroscopici favoritismi attuati mediante evidenti violazioni di legge che non
potevano non rendere il settore della nettezza urbana del Comune di Lamezia Terme terreno di conquista di spregiudicati
operatori mafiosi. E l'egemonia del gruppo facente capo prima alla Cise e poi alla Sepi non tardò a subire gli assalti di chi con
ferocia e con metodi mafiosi perseguiva il chiaro fine di scalzarlo e di prenderne il posto». Secondo la Corte, l'assetto
contrattuale relativo al servizio della nettezza urbana si «risolse con una ingiustificata locupletazione (un arricchimento, ndr)
della impresa appaltatrice». L'onere finanziario del Comune per i corrispettivi da pagare agli appaltatori fu di 2.581.813.720
lire fino al 24 giugno 1990 e di 253.539.000 per i restanti mesi residui. Eppure il Comune disponeva di 14 mezzi per la raccolta
e di 39 netturbini professionali, senza contare che lo stesso Comune fornì completamente all'impresa i mezzi per la raccolta
sino al 31 marzo 1990 e in parte nel secondo periodo.  Insomma, la gestione esternalizzata dei rifiuti appariva anche agli
occhi dei giudici della corte d'Assise di Catanzaro, un lucroso affare. Un affare nel quale la 'ndrangheta aveva deciso di avere
un ruolo decisivo. L'omicidio di due innocenti, i cui contorni non sono ancora del tutto svelati, per mandare un messaggio a
chi di dovere, ci "regala" ogni 24 maggio una parata, una corona di fiori, comizi e applausi facili. Tante domande e ancora
nessuna risposta.

 Il resto è storia: a giugno 1991 a Lamezia si torna a votare. A maggio si insedia la nuova amministrazione di centro del sindaco
Francesco Anastasio. Il 30 settembre 1991 il decreto del Presidente del Repubblica ne stabilisce lo scioglimento: «Visto che il
consiglio comunale di Lamezia Terme (Catanzaro), rinnovato nelle consultazioni elettorali del 13 maggio 1991, presenta
collegamenti diretti ed indiretti tra parte dei componenti del consesso e la criminalità organizzata rilevati dalle locali forze
dell'ordine e dall'alto commissario per il coordinamento della lotta contro la delinquenza mafiosa [...] Il consiglio comunale di
Lamezia Terme è sciolto per la durata di diciotto mesi».


