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E sono venti.

Pensandoci bene ed escludendo quando gli eventi agiscono contro natura, è logico che prima o poi

un figlio raggiunga il padre sotto molti aspetti. Uno di questi è l’età.

In quest’anno siamo coetanei. Lui si è fermato per aspettarmi, io da venti corro per raggiungerlo.

E ora che è successo posso meditare sulla sua storia da una diversa angolatura: prima d’ora, da

figlio cercavo di immaginare il suo punto di vista, da persona ormai matura negli anni, e a come si

potesse sentire quando era continuamente vessato dalla ‘ndrangheta.

Ora che siamo coetanei, ho riavuto poche settimane fa il coraggio di rispolverare documenti e

registrazioni del 1992: volevo risentire e studiare le sue reazioni nei momenti più bui, quando era

giornalmente minacciato insieme ai suoi figli e qualche delinquente tentava di estorcergli denaro.

Ho riascoltato le sue parole, il suo fiatone nel tentare di mantenere la calma, la tensione nel non

sapere fare altro per combattere quel nemico invisibile.

Allora i mezzi erano altri e anche le Forze dell’Ordine non avevano gli strumenti che oggi hanno. Li

avrebbero presi quei maledetti, ne sono certo.

Caro papà, hai avuto coraggio e determinazione, proprio come tutti quanti in questi venti anni hanno

scritto. Non so come hai resistito, ma ricordo che a volte ti bastava una parola, un conforto di noi

figli e tu proseguivi nella tua idea: “se vonnu sordi, u vannu u zzappanu”….

Certo, senza la tua tenacia, oggi, invece di essere tutti qui a ricordarti ci saremmo occupati solo di

vivere una normale giornata di settembre. E spesso ci siamo arrabbiati con te, perché più volte

siamo caduti nell’errore di pensare che avremmo preferito fosse così.

Ma mentre ti raggiungevo nell’età ho capito che nulla succede per caso e ogni storia ha il proprio

significato da mostrare: grazie per averci insegnato a vivere e a farlo da persone libere.

Se tu non ti fossi sacrificato per noi, oggi saremmo ancora imprigionati e schiavi di quei delinquenti.

Grazie papà.

Bruno Polifroni
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Chi era Nino Polifroni

Antonino  (Nino)  Polifroni,  imprenditore,  fu  ucciso
per non essersi piegato alle richieste estorsive da
parte  della  ‘ndrangheta.  L’omicidio  avvenne  a
Varapodio,  in  provincia  di  Reggio  Calabria,  il  30
settembre  del  1996,  dopo  una  lunga  scia  di  atti
vandalici  e  attentati  intimidatori.  L’uomo  aveva
fondato  un’impresa  edilizia  e,  al  momento
dell’omicidio, aveva 49 anni.

Per anni Nino aveva subito  intimidazioni, minacce e anche un attentato  il  30 novembre
1992. Ma  ogni  volta  aveva  denunciato  chi  lo  ricattava,  non  aveva mai  accettato  alcun
compromesso.
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