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Questo delitto ha attraversato le pagine più nere della storia
d’Italia degli ultimi venticinque anni. Dalla «Falange armata»
alle indagini sulla «Uno bianca», fino al processo sulla
(presunta) trattativa Stato-Mafia. In mezzo ci sono i nomi dei
più importanti boss della ‘ndrangheta al Nord che per quel
delitto saranno condannati. Ma anche quelli di uomini dello
Stato, allora alla guida del Dipartimento penitenziario e dei
Servizi segreti oggi coinvolti nelle indagini sul controverso
«Protocollo farfalla», la struttura parallela che avrebbe raccolto
informazioni per l’intelligence italiana da alcuni boss al
carcere duro in cambio di benefici e permessi di libera uscita.
Una pagina ancora tutta da scrivere dalla giustizia e sulla quale
stanno tentando di fare luce gli stessi pm di Palermo che si
sono occupati delle indagini sulla Trattativa dopo le stragi di
mafia del ‘91 e del ‘93.

Umberto Mormile(Ansa)

Umberto Mormile, educatore del carcere di Opera, e prima
ancora al penitenziario di Parma, aveva 37 anni quando, la
mattina dell’undici aprile 1990 venne ucciso con due colpi di
pistola 38 special sparati dietro all’orecchio sinistro da
distanza ravvicinata. A colpire fu la mano esperta di Antonio
Schettini, campano ma killer legato al boss ndranghetista
Franco Coco Trovato, poi collaboratore di giustizia,
condannato per 59 omicidi tra gli anni Ottanta e Novanta.
Schettini confessò il delitto al pm Alberto Nobili e disse che
alla guida della Honda 600 con la quale i killer avevano
affiancato l’Alfa 33 di Mormile sulla strada tra Melegnano e
Carpiano, c’era Antonino Cuzzola. Ma il mandate era da
ricercare nel boss della ‘ndrangheta di Buccinasco e Platì,
Domenico Papalia, in carcere da prima degli anni Ottanta per il
delitto D’Agostino, avvenuto a Roma nel ‘76. A fare da
organizzatore, fuori dal carcere, era stato il germano Antonio
(oggi all’ergastolo e a sua volta fratello di Rocco Papalia, il
boss scarcerato a maggio).

Le ragioni di quel delitto dovevano essere ricercate in un
presunto patto tra l’educatore e il boss Papalia. Si disse che
Domenico avesse usufruito di molti permessi e parecchie
agevolazione al regime carcerario mentre si trovava a Parma
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(dove lavorava Mormile). Poi dopo uno scandalo che aveva
coinvolto i vertici del carcere, Papalia era stato trasferito ad
Opera e la sua detenzione soft era improvvisamente diventata
carcere duro. Per questo i fratelli Papalia avrebbero fatto
uccidere Mormile. Si disse anche che l’educatore avesse
ricevuto in cambio 30 milioni. Dopo l’agguato una telefonata
all’Ansa di Bologna rivendicò l’omicidio come un’azione della
famigerata «Falange Armata», sigla emersa anche dopo le
bombe mafiose del ‘93. Le indagini puntarono anche sui
fratelli Savi, i poliziotti assassini della Uno Bianca. Tuttavia,
nonostante le condanne di esecutori e mandanti nel 2002, il
caso Mormile non fu mai del tutto chiarito.

Ci sono voluti 27 anni prima che la famiglia della vittima
riuscisse a superare lo choc (e le dicerie sul conto
dell’educatore) e trovasse il coraggio di chiedere
pubblicamente nuove indagini. I fratelli di Mormile lo hanno
fatto ieri, da Palermo, durante la commemorazione del
sacrificio di Paolo Borsellino. Nunzia e Stefano Mormile
hanno parlato di un presunto coinvolgimento di apparati dello
Stato dietro l’agguato: «Nostro fratello Umberto è stata una
vittima certificata del cosiddetto protocollo Farfalla, cioè
quell’accordo segreto tra il Dap e i servizi per gestire le
informazioni dei penitenziari di massima sicurezza. Umberto è
stato testimone di ingressi, al carcere di Parma, di apparati
dello Stato e di colloqui abusivi, illeciti e non registrati
intercorsi tra i servizi segreti e boss». In molte circostanze,
secondo le ricostruzioni, i boss ottenevano anche benefici non
giustificati. «Umberto aveva assistito a queste cose
minacciando di raccontarli», sostengono i famigliari. «Ci
aspettiamo che si apra magari un nuovo processo sui
fiancheggiatori. Una vicenda sulla quale però è calato il
segreto di Stato».

Micu Papalia, oggi 72enne, da sempre indicato al vertice
della cosca di Platì, aveva effettivamente goduto di molti
permessi fino al ‘92. E negli ambienti è spesso circolata la
voce che avesse solidi legami con i Servizi segreti che si sono
rivolti a lui in occasione di rapimenti e omicidi.


