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A SORIANO, IN CALABRIA. SOLO I TIFOSI DELLA JUVE GLI HANNO DEDICATO UNO STRISCIONE

Filippo, vittima per caso a 19 anni
Una fine dimenticata da tutti
I killer volevano uccidere l'uomo che gli aveva dato un
passaggio. Al funerale un'unica corona di fiori, quella degli
ambulanti, colleghi del padre della vittima

Chiedi chi era Filippo Ceravolo. Aveva diciannove anni
appena, un ragazzo. Viveva a Soriano, un paesino di duemila
abitanti in provincia di Vibo Valentia, adagiato sul granito della
Serra e della Sila, uno dei luoghi dimenticati di una regione
dimenticata come la Calabria. Era un commerciante, nel senso
che dava una mano a papà, titolare di una bancarella ambulante
di dolciumi. Aveva un diploma di terza media, giocava a pallone
nelle giovanili della squadra locale, lo raccontano come un tifoso
sfegatato della Juventus. La sua vita si divideva tra il lavoro,
prima o poi avrebbe ereditato il ruolo del padre, la sua famiglia
ha una tradizione quasi secolare nel settore, e la fidanzata. Come
tanti, come tutti. Una vita e una storia normale, in una terra che
tanto normale ancora non è, purtroppo.

La sera di giovedì 25 ottobre
Filippo deve tornare a casa presto. Lo
attende una sveglia all'alba, per andare
con il padre al mercato di Reggio
Calabria. È in ritardo. Chiede un
passaggio all'amico con il quale ha
appena preso l'aperitivo, in compagnia
delle rispettive ragazze. Così sale sulla
Punto di Domenico Tassone. E tanto
basta per far finire tutto. I sogni, i
progetti, il futuro. A pochi chilometri di
distanza, in una zona che si chiama

Calvario, qualcuno sta aspettando proprio quell'auto. Quando la
vede, spara con un fucile caricato a pallettoni. Filippo viaggia sul
sedile del passeggero, ma viene investito da due scariche. Lo
ritrovano riverso sull'asfalto, sul ciglio della scarpata dove è
caduta la Punto. Domenico, che era al volante, se la cava con una
ferita al braccio. Nelle intenzioni degli assassini, doveva essere
lui a morire. Come si legge sempre nei mattinali di questura,
risulta noto alle forze dell'ordine, reati di poco conto, ma
soprattutto è parente del boss Bruno Emanuele, protagonista
della faida di 'ndrangheta che da anni insanguina il vibonese.
Quest'estate hanno ammazzato una persona sulla spiaggia,
rincorrendola tra gli ombrelloni. Sai quanto gliene importa, a
gente così, di un errore di mira, di uno scambio di persona.
Inconvenienti del mestiere.

Filippo Ceravolo
(Franco Cufari)
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L'agonia di Filippo dura poche ore. Si spegne nella notte,
tra le scene di disperazione dei suoi genitori. Quello che succede
dopo è un classico delle storie provenienti dalla Calabria, e
riguarda tutti noi, compresi i nostri pregiudizi. Perché lo
sappiamo bene, anche gli omicidi si pesano. Il loro valore di
notizia cambia a seconda delle geografia, dell'importanza dei
luoghi, e del contesto. Filippo non muore nel profondo e talvolta
ricco Nord, non muore neppure nella terra di Gomorra come
Pasquale Romano, ammazzato per errore sotto gli occhi della
fidanzata e giustamente diventato simbolo dell'assurdo, della
precarietà del vivere in posti dove lo Stato non si vede, «non ci
risulta».
La notizia della sua morte diventa materiale da maneggiare con
cura, per un riflesso condizionato. È una storia di mafia locale,
cattivissima e invasiva, ma non ancora frequentata da romanzi e
fiction di successo. Poi, da quelle parti si ammazzano sempre, ci
sono le faide, se gli hanno sparato una ragione dovrà pur esserci.
Fuori dal suo territorio la 'ndrangheta viene percepita così: un
dato antropologico, e non una maledizione. Nel dubbio, la zona
grigia del pregiudizio impone la scelta del silenzio. Meglio tacere.
E pazienza se gli investigatori dicono che quel ragazzo era
innocente, e incontaminato.

Ci arrivano prima i tifosi della Juventus, che gli dedicano
uno striscione, ci arriva prima l'indignazione di qualche
giornalista calabrese. Come Nicola Mirenzi, che su Gli Altri scrive
di ingiustizia elevata al cubo dal silenzio generale, e cita il genius
loci Corrado Alvaro: la disperazione più grande di una società è il
dubbio che vivere onestamente sia inutile. Solo allora, fugato
ogni sospetto, per carità, si sono fatte avanti la politica e le
istituzioni. La prima interrogazione parlamentare è stata
depositata ieri da Franco Laratta, deputato del Pd. «Si intende
sapere se il ministro dell'Interno sia a conoscenza dell'agguato
sopra descritto». Intanto si sono già svolti i funerali. L'unica
corona di fiori sul feretro era quella degli ambulanti, i colleghi
del padre. Chiedi chi era Filippo Ceravolo, e ti risponderanno che
della Calabria non importa niente a nessuno.

Marco Imarisio
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